Chương 7: Khó khăn chồng chất khó khăn

Linh càng lớn, khó khăn cũng chồng chất theo từng ngày. Con không thể tự chăm sóc bản thân, nên mọi việc nhỏ nhặt nhất đều trở thành thử thách lớn không chỉ đối với con, mà còn đối với tôi. Mỗi buổi sáng, việc đánh răng, thay quần áo, ăn uống, vệ sinh - những việc tưởng chừng đơn giản với một đứa trẻ bình thường - lại là cả một cuộc chiến dai dẳng. Có những ngày, con ngồi lì trong phòng, ánh mắt vô hồn, không chịu thay đồ, không chịu ăn, cũng không bước chân ra khỏi nhà. Tôi phải mất hàng giờ để dỗ dành, năn nỉ, hoặc cuối cùng là bế con xuống cầu thang như bế một em bé lên ba. Mỗi hành động nhỏ từ việc cầm thìa xúc cơm, cài khuy áo, đến việc bước ra khỏi cửa… tất cả đều cần đến sự kiên nhẫn vô hạn và sức lực của cả gia đình. Những việc tưởng chừng vụn vặt ấy, khi lặp đi lặp lại ngày này qua ngày khác, đã trở thành gánh nặng chồng chất, khiến tôi nhiều lần kiệt quệ. Nhưng đó cũng chính là minh chứng cho hành trình đầy gian nan mà chúng tôi buộc phải đi cùng con, từng bước, từng bước nhỏ.