Chuong 10

NHONG NGAY GIO THOI NGUOC

Khi t6i viét nhirng dong nay, Wellington dang trai qua nhitng
ngay thang 7, mua déng vira chdm dén, cung nhirng con gié
théi 16ng 16ng tir bién vao thanh pho, luén qua tirng khe c(ra,
th6c Ién tirng con doc. MGi sang téi thirc day v&i am thanh
quen thudc: tiéng chudng bao thirc len 16i gitra nhitng tiéng
gié rit ngoai khung clra sé. Trong can bép nhd, chéng toi
chuan bi bira sdng, mui banh mi nuéng va ca phé néng lan
tda khap gian nha, xua di phan nao hoi lanh. T6i nhe nhang
danh thuc Linh, khoac 4o am cho con, r6i hai me con tay
trong tay di bd dén trudng. Ban tay nhé bé cla Linh nam chat
tay t6i, hai me con cung nhau len 16i qua nhirng con phé déc
ddng, hoi thé pha ra thanh lan khoéi trang ma trong khong
khi.

Cudc séng & Wellington cr ngd tudng am ém trdi qua nhirng
nhip déu déu nhu thé. Nhung da cé nhirng llic cudc s6ng
bbng trd gié, nhitng ngay ma moi thir thach ap dén dé do
long kién cudng cia moét gia dinh nhé bé trén manh dat nay.
HOm &y, Linh di hoc nhu thudng 1. T6i tién con dén ctra 1&p
Kanako rdi t&i van phong lam viéc tai truong dai hoc. O
Victoria University of Wellington, nghién c&ru sinh dugc lam
viéc tai van phong, cung vdi vai ban dong nghiép qudc té. Toi
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dang dam minh trong tai liéu nghién clru thi dién thoai rung
[én. Man hinh hién Liz, WHS (Wellington High School).

T6i bat may. Giong ¢o Liz, gido vién chinh cla Linh, run ray:
- Hey Phuong, Linh vira ngat xiu. Chang t6i da goi xe cap
ctru.

Bay gio dang & bénh vién. To6i dang & day vdi con. Toi quay
cudng. Tay tdi bubng roi cudn sach, bat day, lao ra khéi van
phong. Mat t6i nhoe di vi nudc mat va gidé quat vao mat. Ban
dong nghiép thay vay lién goi véi theo:

- Ng0i yén d6, toi sé dua ban di, ban khéng thé di mot minh.

Long toi nhu Iira d6t, trong dau chilap dilap lai mét hinh anh:
Linh nam bat déng trén giudng bénh, khong cé me bén canh,
khéng phai clia ngudi rudt thit, ma tr mét nguoi thay thuc
sy yéu thuong hoc trd clla minh. Lan dau tién ké tir khi dén
New Zealand, t6i cam thay minh thuc sy bé nhé, bat luc, va
trong khodnh khac do6, toi chi uéc dugc héa thanh gid, luén
qua moi con dudng dé dén vai con that nhanh. Khi toi dén
nai, cd Liz van ng6i canh giudng Linh, tay ndm tay con, anh
mat diu dang nhu moét nguai than. C6 khé néi:

- Con 0n rbi. C6 1& do lanh. Con da tinh va hoi mét, nhung

khéng sao dau.

T6i siét |dy ban tay con, ndi sg don nén sudt chang dudng Ua
ra, khi€n mat tbi cay xé. Nhung cling lan dau tién, toi biét thé
nao la su bao boc cldia cong dong. Khi con nam vién, nhirng
cd y ta dén tir Philippines va An Do, vi biét Linh khong thé
giao ti€p nhiéu, da rat kién nhan cham séc cho con.

Chua day mot thang sau, mot sy kién khac lai xay dén - Linh
bi lac.
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O van phong, tdi dang chuan bi &n trua thi chdng tdi goi dién,
giong thang thét:
- Anh khong thay Linh dau ca.

T6i budng hoép com, tim that lai. Trong dau téi 1ap tdc hién
|én hinh anh con bé khéng biét noi, khong biét cau cuu, lac
I6ng gitta dudng phd rong I&n va xa la.

T6i run lay bay, toi chi kip thét 1én: “Trdi oi...” Ching toi lap
tirc bao canh sat. Khong khi cdng thang bao trum, nhirng
chiéc camera an ninh dugc bat Ién, tiéng goi tén Linh vang
qua tirng tang. DU biét hé théng camera van dang hoat dong,
t6i khéng thé nao ngoi yén. Nbi sg hai dén ép khién vg chéng
t6i lao di, hét hai chay khap cac tang cdia toa nha, mé tirng
canh ctra, ng6 xudng tirng 16i cau thang. Hoi thd gap gap hoa
lan tiéng budc chan don dap vang khap hanh lang. Thinh
thoang, t6i nghe tiéng chéng tbi hd to, giong khan lai vi lo
lang: “Khong thdy & tang ba,... |én tang trén nhé!”

Cubi clng, canh sat tim thay con dang dirng co ro & hanh
lang tang trén cung, tay van cdm mon dé choi nho, mat ngo
ngac, ho nhe nhang dat con vé. Mot lan khac, Linh bi lac ngay
trudc céng tda nha. Chi trong khodnh khac ngan ngui, chéng
t6i da khdong thay con dau. Nhung cling that may, mot ngudi
phu nit la d3 dua Linh vao chd an toan va dang anh con 1én
nhém Vic Deals trén Facebook, céng déng Ién nhat
Wellington, kém theo dong chir: “Téi vira gap mot bé gai chau
A, c6 vé bi lac. Ai biét em bé nay xin lién hé canh sat".

Khi canh sat dua con vg, Linh van édm chat con gdu bong, doi
mat ngo ngac. Toi quy xudng, 6m con vao long, miéng chi
biét noi:

- Me xin 16i, me xin 16i con...
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bém do, téi khéng ngu. Toi tu hoi: “Néu ngudi la kia khdng
to6t bung? Néu con bang qua dudng? Néu con bi lanh qua va
ngat di...?” Trong dau téi la nhirng vién canh toi té.

Mot toi trudc sinh nhat, chéng téi hen hdm sau sé cung di
uéng cafe. T6i mim cudi, gui voi vang vai email dé sap xép lai
cdng viéc, trong 1ong cam thdy hdo hirc. Hai vg chong hen sé
an mac that dep, chup vai tdm anh chao tudi mdai. T6i da
tudng tuogng ra mot ngay nhe nhang va binh yén.

Nhung sang hdm sau, khi vira m& mat, trudc mat téi la mot
canh tuong kinh hoang. Can nha nhu vira trai qua mot con
bdo: san nha, ban ghé, ta ké déu bj trét ban. Linh da dun ra
trong dém va bang cach nao d6, con da bodi khap noi. Toi
ding chét lang, nhu bj rdt can sinh lyc, moi cam xudc tan
bién... tat ca chi con lai sy mét méi, chan chudng dé nang I1én
vai. Bay khong phdi la lan dau, nhung ddng vao ngay hom
dé, t6i khong con dd sirc dé gat bo ndi kiét qué nay. Toi lang
|& tam rira cho con, réi cam cui don nha, giat gid, lau chui
tirng ngdéc ngach. Tiéng may giat quay déu sudt nhiéu gio,
nhu nhac nhd tdi rang niém hao hirc ngay hom nay da bi thay
thé bang mét thuc tai nang né.

Va d6 chinh la cach téi budc vao tudi méi, khdng phai bang
mét chiéc banh kem va nhirng tdm anh ky niém, ma bang doi
tay kho khoc bai thubc tay va su kién nhan tdi tan cung.

Ban ngay t6i lam nghién clru. T6i dén, t6i vé vira day thém
IELTS cho cac ban hoc sinh & Viét Nam, vira tréng con. Chéng
toi lam viéc ca dém tai nha hang chau A. Chuing t6i xoay vong
tron theo nhirng nhip diéu lang 1&: ngudi hoc, nqudi lam,
ngudi trong con. Khéng 6n ao, khdng pho truong, chi cé su
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dong hanh lang 1& nhu ngon nén am y chay.

Nhiéu dém tdi ngo6i trudc may tinh lac nira dém, ban tay té
cing vi lanh va mai, khéng ré minh dang viét luan an, hay chi
dang ¢ hoan thanh mét phan viéc dé con du tién trang trai
sinh hoat cho ca nha. Cé nhirng lGc t6i mudn gap may tinh
lai, bat kh6c mot tran cho nhe Iong. Nhung roi téi lai cui
xuéng, ti€p tuc go. Vi tdi biét, néu tdi bo cudc, ai sé dong hanh
cung Linh?

T6i khdong c6 gang vi mét muc tiéu cao ca nao. Toéi chi mudn
Linh cé mot cudc song dd an toan, du yéu thuong. Téi mudn
moi ngay con dén trudng, c6 ngudi dgi con & cong, c6 chd
cho con ngoi, c6 &nh mat hiéu con. Va t6i muén gia dinh minh,
du & mot noi xa la, van cé thé séng mot cudc séng y nghia,
cung nhau. Khéng c6 gi la ly tudng. Nhung t6i dan minh,
khéng can phai manh mé, chi can khéng buéng xubi. Vi Linh
dang 16n |én tirng ngay, va t6i, du mét mai, van la ngudi me
duy nhat ma con c6 thé dua vao.

Wellington van gio, van lanh, chinh gitta nhitng ngay gio thoi
nguagc ay, téi nhan ra mot diéu, 10ng biét on chinh la chiéc 4o
khodc gilr to6i am. Toi biét on tirng ban tay dua ra khi hoan
nan, biét on nhirng ngudi thay khong chi day chir ma con 6m
lay con tbi bang ca trai tim. Toi biét on cudc s6ng nay, du doi
khi tudng nhu khép lai moi canh clra, nhung roi van dé ngd
mo&t ngach nhé. C6 18 hanh phuc khéng dén trong anh sang
ruc r&, ma nam trong nhirng diéu that d6i gian di: mot cudc
goi khdng phai dé bao tin dit, mét &nh mat binh yén cla con
khi trd vé sau lan di lac, mot budi t6i yén tinh me con tua vao
nhau, hay nhirng cuéi tuan ca gia dinh di ngam hoang hén,
hay di tham vudn hoa anh dao. Téi khéng mong diéu gi 16n
lao, chi mong dugc cung con di qua tirng ngay, vun trong
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tirng diéu nhd bé, nhu ngudi ndng dan can man gieo hat
gitra mua gié lanh. M&i ngay, téi van dang gieo thém mét
mam hy vong. Cho con, va cho chinh minh.

Cam on dat nudc New Zealand da dén nhan chdng toéi. Cam
on nhirng con ngudi da dua Linh vé nha khi con lac. Cdm on
nhirng ban tay am da nam lay ban tay con. Va cdm on chinh
minh, vi van dang con gieo méi ngay mét hat hy vong. Hat
giéng ay, toi tin, mdt ngay nao do6 sé n& hoa. Biét dau mot
mai, gitta nhirng con gidé théi ngugc, mam &y sé troi day,
manh mé va tham lang, nhu chinh hanh trinh [am me cda toi.
T6i hi€u, sau mdi bién c6 tudng nhu khéng thé vugt qua, la
mot trai tim biét rung cdm sau hon véi sur séng.
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